La famille Roussier vit au rythme de Bertille (14 ans), la plus jeune fille, atteinte d’un handicap non diagnostiqué. Ses parents et sa sœur aînée, Marion (17 ans), vivent dans l’incertitude et la peur de la perdre. Alors que la mère est constamment présente, le père évite cette réalité. Dans la quête d’un diagnostic, l’équilibre familial est brisé, faisant naître espoirs et doutes quant à l’avenir.